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Thierry Paquot 

Quelques propos pour 
„As darkness falls“ 
 
Lecture script of the international conference 
„As Darkness Falls“  
Berlin, January 25, 2014  

 

Les «nouvelles» technologies de l’information et de la télécommunication 

(NTIC) ne sont pas si «nouvelles» que cela, elles existent pour une part sans 

cesse grandissante de la population depuis une trentaine d’années et elles 

accroissent leur audience et leurs pouvoirs à l’échelle planétaire. L’on compte 

en 2013 en France 71 millions de cellulaires, soit cinq millions de plus de cellu-

laires que d’habitants ! Du fait que les bébés ne sont pas encore branchés 

(cela ne serait tarder), cette statistique signifie que de nombreux résidants en 

possèdent deux ou trois, sinon plus. Mais peu importe leur ancienneté, pou-

vons-nous répondre à la question suivante : la révolution numérique permet-

elle une plus grande autonomie de chacun ou au contraire lui confisque-t-elle 

un part de sa liberté? 

 

Pierre est routier il parcourt avec son semi-remorque les routes européennes, 

c’est son patron qui lui a offert un téléphone il y a déjà quinze ans, ainsi il pour-

rait le joindre n’importe quand et n’importe où. Plus tard il lui a payé un i-pad 

pour «améliorer son confort» (dixit), avec des cartes routières, un traducteur 

automatique de langues étrangères en français, etc. Assez rapidement son 

patron l’appelait le soir, pendant sa pause au resto, puis le dimanche pour 

établir le planning de la semaine…Pierre ne savait plus comment séparer sa vie 

personnelle de sa vie professionnelle, les deux s’entremêlaient et finalement 

cela ne lui déplaisait pas… 

 

Anne est infirmière en zone rurale et elle ne quitte jamais son cellulaire, il est là 

toujours à portée de voix, non pour seulement prévenir ses patients âgés de 

son arrivée, mais aussi pour s’excuser d’un retard dû aux intempéries ou à la 

mauvaise circulation. Elle en profite aussi pour dire bonjour à ses deux enfants, 

l’un au collège, l’autre au lycée et ainsi les encourager à faire leurs devoirs ou 
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leur indiquer ce qu’il faut préparer pour le dîner. Réciproquement ses enfants 

n’hésitent pas à lui téléphoner, plusieurs fois par jour, pour lui que tout va 

bien… 

 

Pierre-Antoine, énarque, dirige un service au ministère, il a trois portables, l’un 

qui lui sert de répondeur et qu’il consulte scrupuleusement deux fois par jour, 

un autre pour le ministère et un troisième, au départ, exclusivement réservé à 

sa femme et à sa fille, mais qui de fil en aiguille, a été connu des amis, puis des 

connaissances… Lors de séances de travail, ses collaboratrices et collabora-

teurs sourient lorsqu’une sonnerie retentit et qu’il se trompe de portable ! Il se 

sent important, sans le laisser paraître. Certains week-ends quant personne 

ne l’appelle, il prend ses trois téléphones dans ses mains, les soupèse, les 

observe, les retourne et se désespère de leur mutisme. 

 

Lucile a quinze ans, elle passe sa nuit à surfer sur Internet, à embellir son site, à 

rêver à son futur, a réinventer le monde, à faire monde. Personne n’irait imagi-

ner une telle énergie, une telle détermination, Lucile, si fragile, si effacée, si ab-

sente… Avec Internet, elle ose, grandit, s’affirme et enjambe sa timidité tel un 

géant franchisant les océans. Il est vrai que sa mère a réponse à tout et 

l’écrase quelque peu de sa personnalité, alors Lucile lui joue des tours, elle se 

travestit en avatar… 

 

Léo est accro. Sa drogue ? Les jeux-vidéos. Dès qu’il se retire dans sa cham-

bre et que ses parents le croient endormi, il branche ses écouteurs et actionne 

ses manettes. Parfois, il se réveille toujours avec son casque. Il appartient pa-

raît-il à la «génération Y». Il est vrai qu’à peine réveillé, encore dans ses jeux, il 

boit son lait froid en s’habillant et part au lycée en écoutant ses messages, en 

appelant ses copains ou en écoutant du hard rock. En fin de matinée, il 

s’assoupit durant le cours de math. Il semble éternellement fatigué et s’avachit 

dès qu’il peut. Il a 14 ans et mesure 1m78, ses parents pensent qu’il grandit 

trop vite…En fait, sa nuit est courte et personne ne le sait, il s’active tant qu’il 

en a des suées. Son sommeil est déréglé. 

 

Ce matin, j’ai quitté mon domicile, en banlieue parisienne, pour aller à la gare 

acheter un billet de train pour une prochaine conférence à Lausanne, j’ai croisé 

le balayeur, il téléphonait ; puis un livreur, il téléphonait ; trois passants, d’âges 
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différents, chacun téléphonait. Traversant la rue, j’attendais que le feu passe au 

rouge et constatais que la plupart des automobilistes avaient l’oreille rivée à 

leur portable. À la gare, la cliente qui me précédait s’entretenait au téléphone 

et ne prêtait guère d’attention à la guichetière. Mon tour arriva, je dis «Bon-

jour», la guichetière ne me répondit pas elle téléphonait ! Quand elle eut termi-

né, elle s’occupa de mon affaire. J’ai de visu mesuré à quel point le téléphone 

portable s’était banalisé et popularisé, quelque soit la classe sociale, l’activité 

de chacun, son origine ethnique ou son âge. N’en ayant pas, je marquais en 

mon for intérieur une certaine fierté, ne me demandez pas laquelle… 

 

La société Orange (ex-France Télécom) vient d’annoncer qu’elle démantelait 

les 103 200 cabines téléphoniques dispersées sur l’ensemble du territoire 

national. Coup dur pour moi qui achète régulièrement une carte téléphonique. 

Dorénavant je n’aurais plus la possibilité de téléphoner à la personne à qui je 

rends visite pour lui demander le code de sa porte ou la prévenir d’un retard 

du à un incident technique sur la ligne du métropolitain ou lui demander si je 

dois apporter quelque chose. 

 

Il semblerait que la norme – être équipé d’un portable – s’impose à tous les 

récalcitrants en supprimant les rares alternatives qui étaient encore à leur dis-

position. Cela participe à toute une wifi-isation du monde. L’être numérique se 

doit de multiplier ses connexions et de réseauter de manière non-stop. L’être 

numérique résolument branché ne peut être injoignable. Joindre devient une 

injonction. Certaines politiques sociales et caritatives s’empressent de doter 

l’exclu d’un portable avant même de lui proposer un lit, une douche, un repas 

chaud ! Il faut pouvoir le joindre pour lui confirmer que son dossier est en 

cours… 

 

Le numérique pénètre tous les interstices de la vie sociale et même intime de 

chacun, il devient de plus en plus difficile de lui échapper, d’autant que son ex-

tension est présentée comme un incontestable progrès, une incroyable amé-

lioration de notre bien-être, un bienfait. C’est oublier la «loi de Virilio», je dési-

gne par là la réflexion de Paul Virilio, inventeur de la dromologie (de dromos en 

grec, la «course», d’où «science de la vitesse»), que j’énonce ainsi : «Pas de 

progrès technique sans son accident». Quel est donc l’accident du numéri-

que? Evidemment, nous nous satisfaisons de ce qu’il est dorénavant envisa-
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geable d’effectuer à partir de notre ordinateur portable sans prendre en 

compte en quoi il empiète sur notre temps. Bien sûr, je peux toujours différer 

ma réponse à un mail comme je peux enregistrer un film et ne le voir que bien 

plus tard ou post-caster une émission de radio et l’écouter deux ou trois jours 

après. Mais l’afflux de messages provoque certainement (les études sont en 

ce domaine encore rares) un stress, du moins une tension nerveuse qui joue 

sur notre santé, tant physique que mentale. En effet comment s’endormir sa-

chant qu’on laisse sans réponse d’innombrables mails ? La qualité de notre 

sommeil est décisive pour notre propre repos musculaire et cérébral. Les 

spécialistes distinguent le «sommeil lent» du «sommeil paradoxal», le premier 

comprend quatre «stades» dont les deux derniers (ceux du «sommeil lent pro-

fond») sont indispensables à la récupération physique et psychique, à la dé-

tente favorisant les indispensables fonctions d’attention, de mémoire et de 

parole. Le «sommeil paradoxal» selon la formule du neurobiologiste Michel 

Jouvet, qui en 1959 décrit ce cinquième stade en expliquant qu’il manifeste une 

intense activité cérébrale, comme si le cerveau l’emportait alors sur les mus-

cles, le tonus, durant 20% du sommeil, facilitant grandement le rêve. Le rêve, 

conscient ou non, est indispensable à l’être humain durant son sommeil com-

me l’eau au poisson, au point où le dormeur pourrait affirmer : «Je rêve donc je 

suis». 

 

Avec la règle bénédictine puis l’horloge mécanique, que les cisterciens ont 

contribué à diffuser en Occident, des horaires réguliers ont ponctué le dérou-

lement de la journée. Mais la nuit s’opposait encore au jour. Lorsque cette 

dernière rivalité disparue au profit d’une association, la nuit prolongeait le jour 

et l’annonçait, la continuité des vingt-quatre heures s’affirmait à la lumière des 

réverbères à gaz, puis à l’électricité. L’industrialisation, au nom de la productivi-

té, chassa les «temps morts», chronométra les tâches, organisa «scientifique-

ment» (dixit) le travail, généralisa les «trois huit», légiféra sur le travail de nuit 

avant de s’en prendre au dimanche… L’urbanisation, quant à elle, sépara le lieu 

de résidence du lieu de production et entrava ainsi la pratique régulière et 

bienheureuse de la sieste. Seuls les boutiquiers, les artisans, les professions 

libérales (médecins, dentistes, architectes, comptables, artistes,…) et les 

inactifs, dont les chômeurs, peuvent encore s’adonner à la sieste au cours de 

la semaine. La sieste s’avère un temps béni durant lequel la siesteuse/le sie-

steur se met à l’écart du monde et de son brouhaha. Cet à-côté du travail est 
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jouissif. Une «bonne» sieste n’est jamais longue, quinze à vingt minutes au ma-

ximum, elle correspond à un moment pour soi et à soi. Cette réconciliation de 

soi avec soi au nom de la chronobiologie semble une caractéristique anthro-

pologique universelle et transgenre. La sieste est pratiquée depuis la nuit des 

temps partout au monde, en hiver comme en été, aux pôles comme aux tropi-

ques, après un copieux repas comme le ventre vide… La sieste, dans un uni-

vers de plus en plus contrôlé où chaque seconde est attribuée à une fonction 

et participe à la rentabilité de l’économie globalisée, représente un petit îlot de 

liberté, en cela il faut la protéger de toute intervention extérieure (comme 

l’institutionnalisation de la sieste de telle heure à telle heure, l’ouverture de sie-

stoirs dans les entreprises, son inscription dans la Constitution,…), elle est 

rebelle à toute discipline et s’apparente de plus en plus à un acte de résistan-

ce. En effet, l’emploi du temps (à l’école, dans les bureaux, les administrations, 

les usines, les commerces, les vacances, les sports, la télé, les loisirs,…) im-

pose son principe de l’occupation du temps en continu et montre du doigt ce 

temps pour rien, inutile, apparemment improductif, qu’est la sieste et exige sa 

suppression. Dans notre société judéo-chrétienne la culpabilité fonctionne en-

core à merveille («Tu travailleras à la sueur de ton front !») et la siesteuse/le 

siesteur est souvent honteuse/eux, elle/il se cache, elle/il prétexte de devoir 

aller-là, alors même qu’elle/il va simplement sommeiller une poignée d’instants. 

La sieste apparaît alors une transgression. C’est à ce moment qu’interviennent 

les technologies nouvelles, elles se manifestent et n’apprécient pas qu’on les 

fasse attendre. Un sommeil réparateur doit être complet et continu. Une sieste 

bienfaitrice ne peut être morcelés. Il convient d’user des technologies commu-

nicationnelles de manière à ce qu’elles vous protègent de toute intervention 

perturbatrice et accordent à votre intimité le respect qu’elle réclame. 

 

 


